Пионерское детство
Это наш 5А класс. Пацаны ещё совсем пацанчики, а девочки уже делают прическу с начесом. В центре наш классрук Ю. Сухов (Витаминыч). Красавец мужчина, невысокого роста, но статный и тренированный. Наши девочки, наверное, все были влюблены в него, а пацаны боялись и уважали. Незлобливый мужик, он частыми "моралями" нас не докучал, но был требовательным. Обладал он исключительным слухом, играл на многих инструментах, организовал школьный оркестр, где обучал нас музыкальной грамоте. На всех школьных вечерах наш оркестр выступал с большой программой.
Мы заглаза называли его Витаминычем.
Появившись у нас впервый раз, представился - фамилия, имя, отчество, а Бирюкова Оля, тихая, незаметная ученица нашего класса, не расслышала отчества и однажды так и назвала его - Юрий Витаминыч. Он смеялся вместе с нами.

С Ленкой Маликовой я с первого класса сидел за одной партой. В старших классах нам уже позволялось рассаживаться по интересам - кто где захочет, но в кабинете физики, где у Нёмы были свои порядки и для сташеклассников, мы с ней продолжали сидеть рядом до самого выпуска.
Наум Ефимович Гриц (среди учеников - Нёма) был только внешне демократичным - острил, подшучивал над школьниками, сыпал поговорками, но на самом деле был жестких правил, требователен, не терпел панибратства и разгильдяйства. Заснять Нёму на уроке было по тем меркам геройским поступком, Володе Клюхину это удалось!
Где-то в середине 80-х я случайно встретил Нёму на улице, сразу же узнал его, заметил как он постарел, а он долго меня вспоминал: - выпуск 72-го? 73-го? Когда узнал, что наш выпуск 68-го, и что я дружил с Клюхиным и Смагиным, он оживился: - ну, как же ... KDS, помню, помню! Это было лишним для меня подтверждением, что нас знали и помнили под этой аббревиатурой.

Школьный оркестр
- полностью заслуга Ю. Сухова. Он возился с нами - пацанами, не знающими нот и никогда не игравшими на муз-инструментах, учил выдувать звуки из закорючек в нотном стане. На всех школьных мероприятиях наш оркестр имел успех. В репертуаре была, в основном, советская эстрадная классика.
В 2008-м на встрече одноклассников по случаю 40-летия нашего выпуска, члены того школьного оркестра С. Смагин, И. Юсупходжаев и Я с удовольствием распивали и распевали "Песню рабочего человека", которую на советской эстраде исполнял Марк Бернес.
Суховская аранжировка этого хита была почти интермедией, он заставлял нас петь то хором, то по очереди. Особенно комичным был для нас момент, когда Рома Исхакбаев, самый низкий и щуплый из нас, в припеве выходил вперед и пропевал: "... и без меня здесь ничего бы не стояло..."

Урок физкультуры
- ведёт Валакшин Юрий Владимирович, а с мальчиками работал "Боря" Сундеев. Наша школа специализировалась на баскетболе. Кроме спортзала во дворе школы было 5 - 6 баскетбольных площадок! С младших классов заставляли учеников кидать тяжелые мячи. Вся школа болела баскетболом, любила эту игру по-настоящему. Каждую перемену выскакивали на площадки и мелюзга, и старшеклассники - гоняли "пара-на-пару" на одно кольцо. И после уроков мы часто задерживались на площадках, забывая о времени. Ежегодно у нас придумывались и проводились разные баскетбольные соревнования - школьные, районные, городские...

В праздники вся страна выходила длинными колоннами, под красными транспарантами и знаменами на демонстрации. Старшеклассников привлекали обязательно, мы таскали буквы и слова, складывая их в мудрые фразы, приобщаясь и отягощаясь этой мудростью.

На уроках мы сидели паиньками, внимая строгим учителям, постигая науки... но, чаще всего, в томительном ожидании звонка на перемену - вот здесь и начиналась настоящая школьная жизнь!

Заканчивались наши праздники... тоже со всей страной - обильными посиделками. Благо, что в то время магазины ещё не были пустыми.